他年紀(jì)輕輕就跟隨父親校定皇室圖書(shū)，將三代以來(lái)，官學(xué)也好，諸子百家也罷，一切知識(shí)都閱覽收用。

    期間發(fā)現(xiàn)了失傳許久的古文殘本，又作為古文經(jīng)的旗手，一篇《移讓太常博士書(shū)》，將六經(jīng)老博士們駁得體無(wú)完膚，逼得許多人引咎退讓。到了后來(lái)，更是成為凌駕于太學(xué)上的大宗師，門(mén)下弟子層出不窮，自稱(chēng)是董仲舒以來(lái)，儒宗學(xué)術(shù)集大成者亦不為過(guò)。

    在學(xué)術(shù)上所向無(wú)敵后，他亦躍躍欲試地嘗試入世，做過(guò)新朝國(guó)師，堪稱(chēng)王莽之下第二人，重建三雍，恢復(fù)樂(lè)經(jīng)，制定復(fù)古官職制度，孔子想做沒(méi)做成的事，全讓他實(shí)現(xiàn)了。

    而到了晚年，又匡扶幼主，給大漢強(qiáng)行續(xù)了一波。如此看來(lái)，劉歆的一生，也算轟轟烈烈。

    可在第五倫那，他這一輩子的忙活，卻是一個(gè)大零蛋，是一場(chǎng)空？

    在第五倫那句話(huà)的打擊下，劉歆本就行將就木的身體頓時(shí)垮了，接下來(lái)幾天，外頭的洛陽(yáng)民眾在竇融組織下大搞公投，票決王莽生死，劉歆則只能臥病在榻。

    “確實(shí)是白忙活啊……”

    過(guò)去的時(shí)光像是走馬燈般在劉歆眼前閃過(guò)，尤記得多年前，當(dāng)揚(yáng)雄拿著皓首窮經(jīng)寫(xiě)出來(lái)的《太玄》來(lái)給劉歆過(guò)目時(shí)，劉歆卻大搖其頭。

    “空自苦?！?br />
    劉歆當(dāng)時(shí)如此對(duì)揚(yáng)雄道：“如今的六經(jīng)學(xué)者拿著祿利，尚不能明了《易》，更何況你這更加深?yuàn)W的《玄》？只怕汝死后，這書(shū)就被人拿來(lái)當(dāng)醬瓶蓋了。”

    揚(yáng)雄碰了一鼻子灰，只默默帶上簡(jiǎn)牘，繼續(xù)回去陋室里寫(xiě)書(shū)了。

    作為老朋友，劉歆何嘗不知揚(yáng)雄亦有成圣之心？否則何必按照六經(jīng)，寫(xiě)了六部著述出來(lái)？

    《禮記》有云，作者之謂圣，述者之謂明。明圣者，述作之謂也。孔子當(dāng)年也是走的這條路，先述而不作，最后一篇《春秋》出世，奠定圣人素王地位。

    然而在劉歆看來(lái)，揚(yáng)雄不過(guò)是東施效顰，他也欲成圣，當(dāng)不走這述作之路，而是另一條更具挑戰(zhàn)的康莊大道：制作！

    所謂制作，制禮作樂(lè)是也！最典型的就是周公，以一己之力，為八百年周朝定了禮樂(lè)。他也一樣，重制三代之禮，恢復(fù)太平之樂(lè)，外折沖以無(wú)虞兮，內(nèi)撫民以永寧，要做，就做這樣的大圣！

    這便是劉歆頗為積極協(xié)助王莽的原因，可到頭來(lái)，事實(shí)證明他們的制作只是一場(chǎng)夢(mèng)，如今樓塌夢(mèng)醒，什么都沒(méi)剩下，反而在這二十年里，被政務(wù)俗事耽誤了時(shí)間，連本來(lái)可以做到的“述作”也荒廢了。

    除了校定山海經(jīng)和續(xù)寫(xiě)父親的幾本遺作外，竟沒(méi)有成系統(tǒng)的東西留下來(lái)，相比于揚(yáng)雄的著作等身，劉歆可不就是一場(chǎng)空么？

    “我還笑揚(yáng)子云，殊不知真正空自苦的，是自己?。　?br />
    一念至此，劉歆的身體更是大壞，等到洛陽(yáng)百姓公投出結(jié)果的那個(gè)下午，他已至彌留之際，口不能言，手不能指了。

    弟子鄭興在一旁默默流淚，第五倫派來(lái)的御醫(yī)在左右低聲細(xì)語(yǔ)，甚至有幾個(gè)魏臣在討論劉歆的后事該怎么辦。

    而劉歆自己呢？迷迷糊糊間，仿佛回到了四十年前的那個(gè)傍晚……

    ……

    漢成帝永始四年（公元前16年），臘月三十，長(zhǎng)安未央宮中，黃門(mén)郎署外下起了雪，作為黃門(mén)郎的劉歆不巧輪值，只坐在爐灶前，一邊烘手，一邊低頭看著簡(jiǎn)牘。

    同為黃門(mén)郎的揚(yáng)雄今日隨駕去了上林苑，指不定又能寫(xiě)出一篇好賦來(lái)，官署里陪劉歆一起執(zhí)勤的，是一個(gè)走后門(mén)為郎的王氏子弟，王莽王巨君。

    王莽的模樣不能說(shuō)好看，卻格外親和，絲毫沒(méi)有王氏外戚的跋扈，說(shuō)話(huà)又好聽(tīng)，上到老太后王政君，下到陳湯校尉，都格外喜歡這個(gè)年輕人。

    王莽鏟著炭放入爐灶，動(dòng)作嫻熟，不讓宮仆幫忙，甚至與之說(shuō)笑，將他們當(dāng)人看，與劉歆交談時(shí)，除了談?wù)撊褰?jīng)外，又往往喜歡針砭時(shí)弊。

    “自今上即位以來(lái)，建始三年、河平元年、三年、四年、陽(yáng)朔元年、永始元年、二年、三年，一共有八次日食，潁叔以為是何緣由？”

    劉歆那時(shí)候與王莽也才剛剛交心，只道：“最初幾次，被歸咎于許后?！?br />
    “可許后前年被廢，日食與災(zāi)異依舊啊?！蓖趺б膊恢M言：“有人認(rèn)為，根源在趙后姊妹，而京房等大儒，更將日食歸咎于吾家王氏！”

    劉歆笑了：“巨君以為，此言中肯么？”

    “吾伯父叔父五侯貪鄙，確實(shí)禍亂了朝廷綱紀(jì)，但他們五人，又豈會(huì)影響到天變？”

    王莽指著頭頂，輕聲道：“之所以災(zāi)異如此頻繁，不止是皇帝沉湎酒色，也不止是王氏五侯貪鄙，而是因?yàn)椋@個(gè)天下，病了！”

    “人君好治宮室，大營(yíng)墳?zāi)?，賦斂茲重，而百姓屈竭，民人愁怨，都只是表象?！?br />
    王莽性子急，憤慨地說(shuō)道：“《易》上說(shuō)，上天顯示征兆，顯出吉兇，圣人就加以觀察；黃河出現(xiàn)了圖，雒水出現(xiàn)了書(shū)，圣人就加以效法?？苫实垭m頻頻下詔罪己，實(shí)則卻無(wú)一事有所更易，豪貴宗室外戚依舊兼并田土，百姓依舊無(wú)立錐之地，只能賣(mài)身為奴婢，苦不堪言?！?br />
    劉歆頗為驚奇地看著王莽，能說(shuō)出這樣的話(huà)，不但證明他見(jiàn)識(shí)了得，還無(wú)異于背叛了王氏外戚的立場(chǎng)，確實(shí)是個(gè)奇人。

    更奇的還在后面，王莽慨嘆道：“現(xiàn)今的朝廷大臣，上不能匡扶社稷，下不能造福黎民，都是些白領(lǐng)取俸祿而不干事之人，而吾等雖心有抱負(fù)，卻被老儒長(zhǎng)輩壓制，不能出頭，只能干著急！”

    言罷，他看著外頭的飄雪久久無(wú)言，過(guò)了很久后，才猛地轉(zhuǎn)向劉歆。

    “潁叔點(diǎn)校六經(jīng)，解釋六藝傳記、諸子、詩(shī)賦、數(shù)術(shù)、方技，無(wú)所不究，與那些保殘守缺，失圣人之意的六經(jīng)博士截然不同，他日必成大儒，我雖有心為挽救大漢出力，但學(xué)識(shí)淺薄，唯望潁叔能多多提點(diǎn)?！?br />
    王莽朝劉歆作揖：“潁叔，你我如今雖人微言輕，但他日若有機(jī)會(huì)，可愿與我一同，改變這天下??？”

    他眼中想要救世的感情無(wú)比真摯，任誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)忍不住想：若能站在這個(gè)人身邊，一定能改變天下！

    那時(shí)候，劉歆為王莽這一席話(huà)激得心馳神往，頷首答應(yīng)了下來(lái)，這才有了后來(lái)王莽上臺(tái)后，對(duì)他的大加提攜，終成改制同志。

    但仿佛重新回到這一刻的劉歆，只定定地看著王莽，當(dāng)他有了重新選擇的權(quán)力后，劉歆只點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。

    “我確實(shí)想改變天下。”

    “但絕非與子偕行?！?br />
    他懷揣正確的理想，卻遇上了錯(cuò)誤的同行者，最終鑄成了大錯(cuò)。

    若給劉歆重來(lái)的機(jī)會(huì)，他會(huì)拒絕王莽的邀約，一直等到沾了一身雪的黃門(mén)郎揚(yáng)雄從上林苑歸來(lái)，坐在爐邊，與劉歆說(shuō)起文學(xué)經(jīng)術(shù)上的事。

    若給劉歆重來(lái)的機(jī)會(huì)，他會(huì)和揚(yáng)雄一樣，在書(shū)齋里默默鉆研學(xué)問(wèn)，寫(xiě)作出比揚(yáng)雄更好，更多的作品，完成述作的心愿。就像他在《遂初賦》里向往的那樣：玩琴書(shū)以條暢兮，考性命之變態(tài)。運(yùn)四時(shí)而覽陰陽(yáng)兮，總?cè)f物之珍怪。雖窮天地之極變兮，曾何足乎留意。長(zhǎng)恬淡以歡娛兮，固賢圣之所喜。

    但他不會(huì)就此放棄“制禮作樂(lè)”，但只會(huì)冷眼看著王莽瞎折騰，一直等啊等，等到八年前的那個(gè)下午，一位來(lái)自長(zhǎng)陵，姓氏有點(diǎn)怪的小少年，跟著揚(yáng)雄一起，踏入劉歆的家中……

    “夫子，夫子，魏皇陛下來(lái)看你了?！?br />
    伴隨著一聲聲急切的呼喚，劉歆從迷迷糊糊的夢(mèng)里睜開(kāi)眼，看見(jiàn)了坐在榻旁的第五倫。

    第五倫沒(méi)有再出言刺痛劉歆的心，只是保持不親近也不疏遠(yuǎn)的距離，默默看著老人。

    劉歆倒是像見(jiàn)了救命稻草般，一把抓住了第五倫的手。

    “伯魚(yú)。”

    旁邊的官吏要糾正，第五倫卻道：“劉公是長(zhǎng)輩，又非我臣屬，如此喚我也無(wú)妨。”

    仿若是回光返照，已經(jīng)一天一夜未能進(jìn)食的劉歆竟似有了氣力，說(shuō)道：“孟子有言，五百年必有王者興?！?br />
    “由堯、舜至于商湯，五百有余歲。由成湯至于文王、周公，五百有余歲。周公至于孔子，亦是五百有余歲。”

    “由孔子而來(lái)，其間多有名世者，或成霸業(yè)，或?yàn)橘t儒，但終究距離賢王圣人尚遠(yuǎn)。直到近世，王莽制禮作樂(lè)，他以為，他是那個(gè)圣人。我最初也如此認(rèn)為，但后來(lái)對(duì)王莽失望后，又見(jiàn)到了《赤伏符》，覺(jué)得自己才是?！?br />
    “但王莽錯(cuò)了，我也錯(cuò)了?！?br />
    劉歆喘息著道：“孔子于哀公十有六年夏四月乙丑卒（公元前479），要論其卒后五百年……應(yīng)是地皇三年（公元21年），但那卻是天下大亂，民不聊生之際，縱觀九州，唯有一人，于魏地崛起，后來(lái)推翻新室，建國(guó)號(hào)為魏……”

    經(jīng)歷了西漢的覆亡、走過(guò)了從長(zhǎng)安到洛陽(yáng)的旅程，甚至最后見(jiàn)了王莽一面，被第五倫一席話(huà)點(diǎn)破一生，大徹大悟后，劉歆終于能超越族姓之限，說(shuō)出一直想對(duì)第五倫說(shuō)的話(huà)。

    “以此觀之，那位王者，舍君其誰(shuí)也？”

    但第五倫對(duì)劉歆之言，卻表現(xiàn)得頗為淡漠，他也看過(guò)所謂的《赤伏符》，反問(wèn)道：“那位同樣符合赤伏符中名姓的吳王劉秀呢？”

    “誠(chéng)如汝嚴(yán)，漢已不可救，劉文叔雖欲振作，但最多偏安東南，難改大勢(shì)。”劉歆老淚縱橫，他的這些話(huà)，乃是拼著死后沒(méi)法被祖宗原諒的后果說(shuō)的。

    “而漢武曾有讖緯，代漢者當(dāng)涂高，當(dāng)涂高者，闕魏也?！?br />
    劉歆道：“由此可見(jiàn)，真正繼承漢德的，乃是魏皇！王巨君的新室，不過(guò)是閏德，是一條錯(cuò)路，不可視為正統(tǒng)，伯魚(yú)應(yīng)當(dāng)三思??！”

    第五倫卻笑道：“劉公用心良苦啊?！?br />
    劉歆從長(zhǎng)安一路走來(lái)，覺(jué)得魏橫掃北方，甚至他日一統(tǒng)南方的大勢(shì)難以遏制，就希望用他的這一席話(huà)，來(lái)給漢家，爭(zhēng)取一個(gè)好點(diǎn)的處置。畢竟，若第五倫宣布魏直接上承于漢，肯定會(huì)優(yōu)待“前朝”。

    最終，劉歆還是徹底背離昔日與王莽的事業(yè)了，第五倫不知道王莽聽(tīng)聞此事后，會(huì)作何想。

    但看著彌留的老人，第五倫也沒(méi)法再諷刺他，只不作回應(yīng)，輕輕拍了拍劉歆的手。

    仿佛全身的力氣被抽干，劉歆彌留之際，只定定地看著第五倫，眼前之人，仿佛就是他一生苦苦求索的“圓周率”。

    “朝問(wèn)道，夕死可矣，能在性命最后一刻，找到真正的‘天命王者’，那我這一生，至少也不全是一場(chǎng)空罷？”

    仿若跳出了衰朽的軀殼，劉歆的意識(shí)扶搖而上，曾經(jīng)在《山海經(jīng)》里的那些怪獸一個(gè)個(gè)出現(xiàn)，蠃魚(yú)、天狗、九尾狐，紛紛排成階梯，讓劉歆扶搖而上。而在九天之上，長(zhǎng)著豹尾的西王母含笑設(shè)宴，而一位瘸著腿的老朋友，正朝劉歆輕輕招手，正是揚(yáng)雄……

    這一次，他們終于能跳脫開(kāi)殘酷污濁的世道，專(zhuān)心于談?wù)摫舜说闹隽恕?br />
    而隨著劉歆徹底咽氣，第五倫親自為他合上了眼睛，不像揚(yáng)雄、第五霸逝世那般傷心，所剩只有感慨。

    劉歆、王莽，他們是上一輩的“屠龍者”，最初有好的初衷，但落到現(xiàn)實(shí)里，效果卻大相徑庭，反成了災(zāi)難。找到對(duì)的方向，并擁有實(shí)踐的手段，當(dāng)真比單純的堅(jiān)持理想更重要。

    而在群臣懇問(wèn)，要如何布置劉歆的后事時(shí)，第五倫只道：“葬禮規(guī)格，略低于吾師揚(yáng)子云、嚴(yán)伯石，葬太白山下，那是劉公早就尋好的墓穴?！?br />
    又道：“劉公既不是以新臣身份而死，而漢亦亡多年，他早非漢臣，墓碑上，便不必加漢、新官職，只書(shū)……”

    第五倫沉吟后道：“碩儒劉歆之墓！”

    否定他在政治上的制作，連謚號(hào)都沒(méi)一個(gè)，畢竟不論是漢、新，都不可能給劉歆追認(rèn)謚號(hào)了。但第五倫又肯定了老家伙在學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)，也算是給劉歆一生的蓋棺定論。

    至于劉歆臨終前說(shuō)的“代漢者當(dāng)涂高”，既然決定承認(rèn)新朝正統(tǒng)，第五倫自然也就棄之不用了。

    第五倫看著劉歆尸體，輕聲道：“我只信拳頭?！?br />
    “不信讖緯！”

    然而第五倫一貫是個(gè)雙標(biāo)狗，對(duì)“五百年必有王者興”，他卻欣然受用，這說(shuō)法大可用于政治宣傳，更何況……

    第五倫理所當(dāng)然地想：“穿越者，不就是天命之子么？”

    ……

    幾乎是同一時(shí)刻，徐州彭城之中，一位風(fēng)塵仆仆，大老遠(yuǎn)從南陽(yáng)跑來(lái)投奔的儒生，卻將一份外表涂成如火焰般赤紅的“讖緯”，奉于吳王劉秀面前。

    “劉秀發(fā)兵捕不道，四夷云集龍斗野，四七之際火為主?！?br />
    “不錯(cuò)！這便是赤伏符！”

    儒生強(qiáng)華抬起頭，看著昔日在太學(xué)中的舍友劉秀，懇切地說(shuō)道：“據(jù)說(shuō)此符乃新朝國(guó)師劉歆所制，為了應(yīng)符滅新復(fù)漢，劉歆特地改名劉秀。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到，真正承接此符的，乃是生于南陽(yáng)的同名同姓之人！”

    言罷，強(qiáng)華與將他找來(lái)的南陽(yáng)籍吳臣們一同再拜：

    “五百年必有王者興，大王，才是真正的天命之子！”