李娜離開后的日子我像被抽走了魂。我整天在店里機(jī)械地收錢、補(bǔ)貨,眼睛卻總往電話上瞟。摩托羅拉的充電器一直插在插座上,可那個(gè)熟悉的號(hào)碼始終沒(méi)有打過(guò)來(lái)。
二月十號(hào)這天,阿強(qiáng)帶著阿紅和幾個(gè)泰美廠的女工突然推門進(jìn)來(lái)。阿強(qiáng)還是那副瘦猴樣,頭發(fā)抹得油亮。
\"老板,發(fā)財(cái)啊!\"阿強(qiáng)嬉皮笑臉地拍柜臺(tái)。我索性關(guān)了店,帶他們?nèi)ソ诸^的川菜館。圓桌上,水煮魚的蒸汽模糊了每個(gè)人的臉。
\"你小子女人緣可以啊。\"我給阿強(qiáng)倒了杯酒,\"廠里那些光棍要嫉妒死了。\"
阿紅夾了塊毛血旺,笑得見牙不見眼:\"我們把阿強(qiáng)當(dāng)姐妹處的!\"一桌人哄笑起來(lái),震得頭頂?shù)臒襞葜被巍?/p>
阿強(qiáng)灌了口酒,突然正經(jīng)起來(lái):\"阿辰,我是真服你。我出來(lái)兩年就知道當(dāng)牛做馬,\"他比劃著流水線動(dòng)作,\"你半年就混成老板了。\"
我說(shuō):“還不是為了你,我倒想在廠里打螺絲,當(dāng)老板壓力大得很。”
我接著問(wèn):\"你們幾時(shí)返鄉(xiāng)?\"
\"廠里今早放假了。\"阿紅掏出一沓硬座車票,\"明天晌午的火車,都是川渝老鄉(xiāng),路上好照應(yīng)。
阿強(qiáng)灌下一口酒,臉頰泛著紅光:\"我們大年初八就回來(lái)上班,到時(shí)候給你帶老家特產(chǎn)!\"
我咧嘴一笑:\"你們那兒是不是特產(chǎn)'錘子'、'哈皮'、'仙人板板'?我念出了幾個(gè)李娜經(jīng)常念叨的詞。\"
一桌子人哄然大笑,阿紅笑得直拍桌子,阿強(qiáng)抄起筷子作勢(shì)要敲我:\"滾你的!我們那兒的臘肉才是一絕!\"
飯局結(jié)束后,我送他們到泰美廠門口。阿強(qiáng)他們回宿舍收拾行李,阿強(qiáng)回頭沖我揮手:\"走了啊,年后見!\"
我也揮了揮手,笑著喊:\"記得帶臘肉!\"
阿強(qiáng)擺擺手。
誰(shuí)也沒(méi)想到,這一面,竟成了我們?nèi)松械淖詈笠幻妗?/p>
此后的人生里,我再?zèng)]見過(guò)阿強(qiáng)。沒(méi)有留他的聯(lián)系方式,甚至我都不知道他的全名,只知道他叫阿強(qiáng)。在那個(gè)年代的粵省,這樣的離別再平常不過(guò)。打工的人來(lái)來(lái)去去,像流水線上的零件,短暫相遇,又無(wú)聲無(wú)息地消失。
偶爾在某個(gè)恍惚的瞬間,我會(huì)想起那個(gè)平靜的午后。陽(yáng)光很好,阿強(qiáng)站在廠門口沖我笑。那時(shí)的我們,都以為很快會(huì)再見。
可人生就是這樣,有些人,一轉(zhuǎn)身就是一輩子。
我永遠(yuǎn)記得那段剛來(lái)莞城的日子——他帶我去城中村吃大排檔,在錄像廳看港片,教我認(rèn)廠里的漂亮女工……那些細(xì)碎的、不值一提的往事,成了我記憶里最鮮活的畫面。
后來(lái)我走過(guò)很多地方,見過(guò)很多人,可再也沒(méi)遇到過(guò)像阿強(qiáng)那樣的人——單純、仗義,無(wú)論別人拿他怎么開玩笑,他永遠(yuǎn)只是靦腆地笑一笑。
或許,這就是那個(gè)年代打工仔最真實(shí)的宿命——萍水相逢,然后各自天涯。
臘月二十六,我和大姐終于關(guān)了店門。卷簾門拉下的那一刻,老王那輛破舊的面包車已經(jīng)停在路邊,車身上還貼著褪色的\"貨運(yùn)\"字樣。
\"上來(lái)吧,擠擠能坐下。\"老王叼著煙,幫我們把行李塞進(jìn)后備箱。他老婆抱著小兒子坐在副駕駛,大女兒和我們擠在后排。車?yán)飶浡臀逗托『⒌哪滔阄丁?/p>
六個(gè)小時(shí)的車程,老王開得很穩(wěn)。路過(guò)服務(wù)區(qū)時(shí),他買了幾個(gè)茶葉蛋分給大家。大姐剝了蛋殼遞給我,蛋黃還是溫?zé)岬摹?/p>
\"到了。\"老王踩下剎車,面包車在我家老屋前揚(yáng)起一陣塵土。半年沒(méi)回來(lái),村里是一點(diǎn)兒都沒(méi)有改變呀。
我拽著老王的胳膊:\"留下吃飯吧,讓我爸炒幾個(gè)菜。\"
老王擺擺手,:\"就隔壁鎮(zhèn),一腳油的事。\"他揉了揉大女兒的頭發(fā),\"孩子想他奶奶了。\"
面包車掉頭時(shí),排氣管噴出一股黑煙。我站在路邊,看著車子顛簸著駛過(guò)田埂,最后消失在山路拐角。大姐已經(jīng)推開院門,喊了聲:\"爸,我們回來(lái)了!\"
屋里傳來(lái)拖鞋的踢踏聲,還有我爹的咳嗽。我抬頭看了看天,暮色正在西邊的山頭蔓延。遠(yuǎn)處不知誰(shuí)家在放鞭炮,悶悶的響聲在山谷里回蕩。
開院門時(shí),我爹正蹲在井臺(tái)邊削竹篾。聽見動(dòng)靜抬頭,手里的篾刀當(dāng)啷掉在地上。
\"臭小子長(zhǎng)高了!\"他蹭地站起來(lái),沾著竹屑的手在褲腿上擦了又擦,\"這半年在外頭混得怎么樣?\"
我故意慢悠悠地掏出煙,等我姐先開口:\"爸,我現(xiàn)在可是給他打工呢!\"
老爹的眉毛差點(diǎn)飛進(jìn)發(fā)際線。我從背包里摸出一萬(wàn)塊,甩在桌上:\"二姐三姐的學(xué)費(fèi)我包了。您以后不要下地了,沒(méi)事村里打打麻將。\"等明年回來(lái),把這老屋給您蓋成別墅!\"
我爹的手在鈔票上方懸了半天,最后卻落在我肩膀上。:\"兔崽子...\"讓你出門打工,你跑去搶銀行啦?
大姐聽見老爹的話,噗嗤笑出聲:\"爸,你說(shuō)什么呢!阿辰現(xiàn)在在莞城開了家士多店,我可是辭了工專門給他幫忙的。\"
老爹這才松了口氣,把錢揣進(jìn)兜里,咧著嘴笑:\"媽的,今年得包個(gè)紅包給老王頭!\"
我一愣:\"老王頭是誰(shuí)?\"
老媽端著菜從灶屋出來(lái):\"就是村里算命的那個(gè)!你剛出生那會(huì)兒,他給你算過(guò),說(shuō)你命全都是偏財(cái),將來(lái)肯定發(fā)大財(cái)。\"她一邊擺碗筷一邊念叨,\"
我........