已經(jīng)進(jìn)入到深秋,黃原城早早披上了寒意。筒子樓三樓的走廊里,煤球爐子排成一列,吐著藍(lán)色的火苗,各家鍋鏟碰撞聲和炒菜聲交織成煙火氣的奏鳴曲。
葉晨家門口,一個(gè)嶄新的鐵皮煙囪,從窗戶里探出來,呼呼的冒著白汽,這是大姐夫常有林用礦上的邊角料親手做的。
屋里十五瓦的白熾燈懸在頭頂,燈罩是用報(bào)紙疊的蓮花形,已經(jīng)被油煙熏的泛黃。
燈光下,折疊圓桌擺的滿滿當(dāng)當(dāng),一大海碗冒著熱氣的酸菜燉粉條,一碟油汪汪的煎豆腐,最扎眼的是中間那盆紅燒肉,姐夫帶來的五花肉燉的紅亮酥爛,油珠子在肉湯上打著轉(zhuǎn)。
“香!真香!”
常有林用手朝自己的方向扇著,鼻子輕微的翕動(dòng)著,礦工服袖子挽到胳膊,露出結(jié)實(shí)的肌肉,笑著說道:
“俺們礦上的大師傅都燉不出這味兒!”
賀秀英記著碎花圍裙,正把最后一盤醋溜白菜端上桌,對(duì)著丈夫呵斥道:
“就你嘴貧!快嘗嘗這個(gè),爹新亮著頭道醋做的,特意讓給你們帶過來的?!?/p>
賀秀蓮拿過裝著頭道醋的陶罐,深紫色的醋汁在燈光下泛著琥珀色的光暈,她小心地往碟子里倒了一點(diǎn),醋香瞬間彌漫開來,她忍不住夸贊道:
“還得是爹的手藝,真是絕了!”
葉晨光拿著半瓶西鳳酒給自己的姐夫斟滿,笑著說道:
“姐夫每天出力最多,來多喝兩杯,解解乏!”
常永林嘿嘿的笑著,從工具包里掏出個(gè)鋁制飯盒,打開后,里面露出兩副掛膠手套,然后就見他炫寶似的說道:
“看看這是啥?礦上新發(fā)的勞保手套,厚實(shí)著呢!你們小兩口一人一副!”
掛膠手套在當(dāng)下這個(gè)年月還是很少見的,也就是從事井下作業(yè)的礦工條件好,能有這待遇,普通工人見都見不到。葉晨和賀秀蓮二人只覺得心里暖暖的,這就是一家人,有好東西總是會(huì)互相惦記著。
酒過三巡,常有林的臉膛泛紅,話也密了起來:
“小晨,秀蓮,你們是沒見著??!現(xiàn)在咱家醋坊門口,天不亮就排上隊(duì)了,縣供銷社的老王說了,咱家的醋現(xiàn)在是他那兒的頭牌!”
賀秀英的眼睛也是亮晶晶的,接過了丈夫的話頭說道:
“最神的是縣廣播站,那天的大喇叭一響,全村人都炸了鍋了!“賀家傳統(tǒng)醋坊”,哎呦喂,當(dāng)時(shí)咱爹正攪醋缸呢,手抖的差點(diǎn)勺都拿不住了!”
眾人是一片歡聲笑語,常有林滋溜的一口酒,接著說道:
“孫玉亭你們還記得吧?那天湊過來遞煙,說啥“早就看出賀老哥不是一般人”!我呸!當(dāng)初咱家起窯洞時(shí),村子里就數(shù)他風(fēng)涼話多!”
葉晨安靜地傾聽著,筷子間在醋碟里輕輕一點(diǎn),蘸了點(diǎn)醋嘗了嘗。燈光在他的眼鏡片上反著光,看不清眼神。他只是溫和的笑了笑,然后說道:
“咱爹的手藝確實(shí)好!”
賀秀蓮給身旁的大姐夾了塊肉,輕笑著說道:
“看把你和姐夫高興的,來,快多吃點(diǎn)!”
“能不高興嗎?”
賀秀英的聲音提高了八度,對(duì)著妹妹說道:
“現(xiàn)在村里人誰見了咱爹,都得喊聲“賀老掌柜”!就連田支書見了面都主動(dòng)遞煙哩,聽說……聽說縣里領(lǐng)導(dǎo)都夸咱家醋坊呢!”
常有林神秘兮兮的前傾著身子,壓低了聲音對(duì)妹夫問道:
“安亭縣供銷社的人說,是田主任……是田支書的弟弟,親自打個(gè)招呼!小晨,是不是你……”
葉塵輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)著酒杯,酒葉在杯壁上掛出透明的弧線,他小口抿了一口,然后夾了片白菜,在菜湯里仔細(xì)蘸勻,塞進(jìn)口中輕輕咀嚼,說道:
“田主任是明白人,知道什么是好東西,咱家這個(gè)醋確實(shí)是越陳越香?!?/p>
賀秀蓮看著丈夫平靜的側(cè)臉,欲言又止。她注意到,丈夫雖然笑著,但嘴角的弧度比平時(shí)淺幾分,鏡片后的眼睛微微瞇著,像是在思忖什么。
飯后,常有林明顯是喝高了,他拉著葉晨的手,大著舌頭說道:
“小晨!等明年開春……開春咱把東頭那間房也盤下來……搞個(gè)大的!讓咱爹當(dāng)……當(dāng)廠長(zhǎng)!”
賀秀英一邊收拾著碗筷,一邊笑著對(duì)丈夫說道:
“美的你!咱爹說了,啥廠長(zhǎng)不廠長(zhǎng)的,能把老祖宗的手藝傳下去就行!”
姐夫一家走后,夜深人靜,筒子樓里的喧囂散去,只剩下窗外偶爾傳來的火車汽笛聲。賀秀蓮鋪好了床鋪,給葉晨打來洗腳水,效果正在書桌前若有所思的丈夫,一邊幫他洗著腳,一邊終于忍不住問道:
“晨哥,晚上吃飯時(shí),我看你聽姐夫說廣播站的事,好像……沒那么高興?”
葉辰微笑著望著妻子,伸手拉著她在身旁坐下,讓她也褪去襪子,和自己一起洗。然后說道:
“不是不高興,咱家醋坊生意好,爹和大姐姐夫一家一家日子過得紅火,我比誰都開心。我只是在琢磨田福堂、田福軍這兄弟倆的手段,確實(shí)不一般啊?!?/p>
賀秀蓮的神情有些困惑,不明所以的問道:
“手段?什么手段?這不是好事嗎?縣里廣播表揚(yáng),多有面子?。俊?/p>
葉晨輕輕嘆了口氣,眼神在昏黃的燈光下顯得格外深邃,說道:
“秀蓮啊,這世上很多事,不能光看表面。當(dāng)初田潤(rùn)葉落魄投奔杜莉莉的時(shí)候,我出于善意幫了她一把,田家,這是不知怎么知道情況了,在投桃報(bào)李呢。
只不過田家兄弟這一手“投桃報(bào)李”,里面的學(xué)問可大著呢。你如果感興趣的話,我可以給你掰開揉碎了說說?!?/p>
“晨哥,你說嘛?!辟R秀蓮認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭,像是個(gè)等待聽課的學(xué)生。
夫妻二人擦過腳后,處理完一切瑣事,靠在床上,葉晨開始了自己的小課堂,給妻子逐條分析:
“第一層是最淺的,也就是還人情。我通過杜莉莉資助田潤(rùn)葉的事情,讓他們意外的知道了。這份情田家人自認(rèn)體面,所以他們必須得認(rèn)也得還。
直接送錢送物,顯得俗氣,也容易落人口實(shí)。但通過公家渠道,給咱們家的醋坊來個(gè)“認(rèn)證”,既體面又實(shí)惠,面子里子都給了,這說明他們懂規(guī)矩,講分寸。
第二層,這是政治投資。田福軍是縣里的二把手,他哥哥田福堂在雙水村也是說了算的。他們兄弟倆最需要的是什么?是成績(jī)。
現(xiàn)在上級(jí)強(qiáng)調(diào)發(fā)展經(jīng)濟(jì),什么是成績(jī)?像咱家醋坊這樣既能安置勞動(dòng)力,又能壯大集體經(jīng)濟(jì),還能提供優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品、受到群眾歡迎的社隊(duì)企業(yè),就是活生生的擺在眼前的成績(jī)典型。
宣傳賀家醋坊,就是在宣傳他們石圪節(jié)公社,宣傳原西縣工作做的好!這報(bào)告遞上去,是閃閃發(fā)光的。
第三層嘛,則是情感捆綁和關(guān)系加固。他們用這種“公對(duì)公”的方式回報(bào)我們,比私下里給什么好處都高明。這等于把咱們賀家,把我和他們田家,和組織更緊密的捆在了一起。
咱們的醋坊發(fā)展的越好,就越證明了他們當(dāng)初支持我們是有眼光決策正確,以后隨著醋坊的規(guī)模壯大,他們的這份知遇之恩和扶持之功就越發(fā)凸顯,這是一條看不見的紐帶,比請(qǐng)客回禮要結(jié)實(shí)多了。
第四層,是田福軍最精明的地方,他在進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)規(guī)避和立場(chǎng)展示。秀蓮,你別忘了,現(xiàn)在雖然政策松動(dòng)了,但是還是有很多人在觀望。
田福軍位置敏感,他大力支持一個(gè)個(gè)體色彩濃厚的醋坊,有沒有風(fēng)險(xiǎn)?答案是肯定的。
但是通過廣播站,以宣傳集體經(jīng)濟(jì)、發(fā)展社隊(duì)企業(yè)的名義來進(jìn)行,這就是絕對(duì)的正確,誰也挑不出來毛病。
同時(shí),這也向外界表明了,他田夫軍是積極響應(yīng)改革號(hào)召,支持新興事物的開明領(lǐng)導(dǎo),這對(duì)于他的個(gè)人形象是非常有利的?!?/p>
賀秀蓮聽到這里,整個(gè)人都懵了,她不禁倒吸了一口涼氣,說道:
“我的天吶,這里面有這么多道道呢?”
葉辰淡然一笑,笑容里有些復(fù)雜的意味,繼續(xù)說道:
“不只是如此,還有呢。至于這第五層,則是在千金買馬骨,做給外人看的。田家兄弟如此厚待我們,其他人都看著呢。
尤其是那些真正有本事、有想法,但卻還在猶豫的人會(huì)想:你看,只要像葉晨、像賀家這樣有真本事、干實(shí)事,田福軍就會(huì)支持你,縣里就會(huì)給你機(jī)會(huì)。
這能鼓勵(lì)更多人出來做事,帶動(dòng)一方經(jīng)濟(jì),對(duì)他田福軍來說,這治理地方的功績(jī),不就來了嗎?而對(duì)于我們來說,無形中也成為了標(biāo)桿,只能越來越好,不能給他砸了招后牌。
所以你看,只是這不起眼的一則短短的廣播,背后是田家兄弟,特別是田夫君的深思熟慮。
既還了人情,又賺了成績(jī);既鞏固了關(guān)系,又展示了立場(chǎng);既然支持了我們,又宣傳自己。一舉數(shù)得,面面俱到,這手段、這心思,由不得我不感嘆一句厲害啊?!?/p>
賀秀蓮依偎在丈夫肩頭,沉默了良久。今天葉晨可以說給她打開了一扇新世界的大門。過了好一會(huì)兒,她才輕聲說道:
“以前我只覺得田福堂精明,現(xiàn)在這么一看,他弟弟比他還厲害,想的可真深真遠(yuǎn)。晨哥,還是你看得透?!?/p>
葉晨攬著妻子的肩膀,看著窗外沉沉的月色,輕聲說道:
“社會(huì)就是一本大書,處處都是學(xué)問。咱們以后的路還長(zhǎng),這些人和事,心里有數(shù)就好。他們雖然有用心的方面,但只要最終的結(jié)果是好,對(duì)咱家、對(duì)雙水村的老百姓有利,那這就是好事。睡吧,明天還要上課呢?!?/p>
燈光熄滅,月光透過窗簾的縫隙灑進(jìn)來。賀秀蓮在黑暗中睜著眼睛,她第一次如此清晰的感受到,丈夫所擁有的,不僅僅是寫出動(dòng)人故事的才華,還有著一份洞察世事的深刻智慧。而這則廣播背后的波瀾,也讓她對(duì)未來的路,有了更清醒的認(rèn)識(shí)……
……………………………………
黃土高原剛披上薄薄的秋霜,孫少平蹲在鹼畔上磨鋤刃,砂石摩擦鐵器的聲音刺耳得像是在刮他的心。遠(yuǎn)處傳來大哥孫少安癲狂的嘶吼:
“額沒廢!額能生十個(gè)娃!”
“少平,趕緊的!”
父親孫玉厚佝僂著背,從窯洞里出來,對(duì)著他說道:
“隊(duì)里催著交糞肥呢,咱家還差三十擔(dān)……”
孫少平悶頭系著草鞋帶,斜肩破洞露出凍的發(fā)紫的腳趾,他抓把甘草塞進(jìn)去,就像塞入心里那些往外冒的怨氣。
以前這個(gè)時(shí)候,大哥早扛著扁擔(dān)往自留地送第三趟糞了。孫少安總說“念你的書去”,把他往學(xué)校的方向推?,F(xiàn)如今,那本裹著牛皮紙的高中課本,早被灶火塘吞得只剩邊角,母親說糊炕洞時(shí)引火用了。
“日他田福堂先人!”東窯突然傳來砸東西的聲響,接著是母親壓抑的啜泣。孫少平攥緊鋤把,手背青筋暴起。
他想起那個(gè)陽光很好的午后,田福堂親自來家里,卷煙灰落在炕席上,那時(shí),潤(rùn)葉姐和大哥還沒有離婚,他對(duì)著孫少安說道:
“村里的初中馬上就要建起來了,到時(shí)候讓少平去村中學(xué)教書吧,和潤(rùn)生也好有個(gè)伴兒?!?/p>
當(dāng)時(shí)孫少安正在炕上編草鞋,他突然把錐子扎進(jìn)炕桌,語氣強(qiáng)硬的回道:
“俺家不欠田家的人情!”
現(xiàn)在呢?村中學(xué)的紅磚房蓋起來了,田潤(rùn)生每天夾著教案,從他家門前過,胸兜別著兩支鋼筆。而自己只能跟著父親吃生活費(fèi),臭氣熏的連說親的媒婆都得繞道走。
正當(dāng)孫少平胡思亂想的時(shí)候,院外突然傳來,田二扯著嗓子在坡下喊的聲音:
“少平,公社要統(tǒng)計(jì)掃盲人數(shù),你識(shí)文斷字的,去幫個(gè)忙唄?”
孫少平剛要應(yīng)聲,卻聽見父親孫玉厚慌忙回絕:
“不去不去!俺娃忙著呢!”
等到人走遠(yuǎn)后,孫玉厚這才小聲嘟囔道:
“白干活不給工分,欺負(fù)老實(shí)人呢?!”
也不怪孫少平有這么大的怨氣,他要是在學(xué)校里教書,刨去兩個(gè)假期不算,一年就能掙二千六百工分,公社一個(gè)月還補(bǔ)助六塊錢呢。要是暑假里出工勞動(dòng),隊(duì)里還單另給記工分。
這樣下來,一年比一個(gè)最好的勞力都掙得多。哪像現(xiàn)在,孫少平苦哈哈的在隊(duì)里當(dāng)社員,每天一個(gè)八分就到頂了,還得是好好賣力干活才行。
夕陽把影子拉的老長(zhǎng)時(shí),孫少平蹲在河灘上洗糞筐,水面上映出個(gè)頭發(fā)亂如蓬草的年輕人,眼里的光比河底的鵝卵石還沉。
對(duì)岸傳來村初中學(xué)生的念書聲,是曾經(jīng)的好友田潤(rùn)生在領(lǐng)讀:
“祖國(guó)啊,我的母親……”
孫少平突然把糞筐砸進(jìn)河里,水花驚起飲水的麻雀,撲棱棱飛向村中學(xué)的方向。
天一天比一天涼了,夜里刮起了白毛風(fēng)。孫少平縮在薄被里,凍的牙打顫,耳畔傳來父母在隔壁屋的低聲爭(zhēng)執(zhí):
“把少安送去療養(yǎng)院吧?聽說公式里有指標(biāo)……”
“屁!那指標(biāo)是給五保戶的!咱家出了個(gè)瘋子,你還嫌不夠丟人??!”
“日頭從誰家門前都會(huì)過。”
孫少安躺在土炕上睡不著,他想起大哥沒瘋時(shí)常說的話??涩F(xiàn)在,太陽好像永遠(yuǎn)都照不進(jìn)孫家的破窯洞了。
第二天一早,孫少平胡亂的喝了碗糊糊粥,正準(zhǔn)備去把碗泡上。院外突然傳來田海民隔著土墻的喊聲:
“平娃!公社拉化肥,一天五毛錢,你去不去?”
“這就來!”孫少平趕忙應(yīng)道。
去公社的路上,村里的幾個(gè)壯勞力坐在裝化肥的拖拉機(jī)上。金富金強(qiáng)兩個(gè)兄弟正在那里說著風(fēng)涼話:
“孫家真是爛泥扶不上墻!老大瘋老二慫,當(dāng)初要是乖乖讓少平當(dāng)老師,現(xiàn)在哪至于這樣?”
孫少平把自己變成了聾子,頭恨不得扎進(jìn)褲襠里。
干活的時(shí)候,孫少平把化肥袋摔得砰砰作響。氨氣味嗆的人流眼淚,他卻覺得比呆在那個(gè)充滿瘋癲笑聲的土窯洞里強(qiáng)。汗水混著化肥顆粒蟄在臉上,像是被無數(shù)根針扎,滋味別提多酸爽了。
日落時(shí)分,孫少平攥著五毛工錢往家里走。路過村初中時(shí),他停下腳步,教室新安的玻璃窗映著晚霞,窗明幾凈的教室里,田潤(rùn)生正在黑板上演算方程式。
孫少平下意識(shí)地跟著默念,手指在褲腿上劃拉著公式。直到田潤(rùn)生覺得異常,疑惑的看向窗外,他才慌忙躲在老槐樹后。
因?yàn)樘餄?rùn)葉的事情,孫少平是有愧疚的,他總覺得自己沒臉去見田潤(rùn)生,哪怕這些年他一直是自己最好的兄弟。
孫少平有些出神的望著老槐樹的樹身,上面刻著兩行字,是他當(dāng)年和潤(rùn)生一起刻的:“少平潤(rùn)生,永不分離。”不知道什么時(shí)候,上面的“少平”二字被刀狠狠刮過,只剩下模糊的疤痕。
孫少平到家的時(shí)候,窯洞里飄出熬中藥的苦味。孫少安正把尿撒在灶臺(tái)上,嘴里嚷嚷著“田福堂你喝呀!”老母親徒勞地用抹布擦拭,眼淚滴進(jìn)冒著熱氣的藥罐里。
孫少平突然爆發(fā)力搶過藥罐,狠狠的砸在地上,黑褐色的藥汁濺了滿墻,像是幅潑了墨的山水畫……