窗外，省城的夜色被萬(wàn)家燈火點(diǎn)綴得一片朦朧，而葉晨家小小的客廳里，卻因田潤(rùn)葉的講述彌漫開(kāi)一種壓抑的氣氛。白熾燈泡散發(fā)著昏黃的光，映照著幾人神色各異的臉。
聽(tīng)了田潤(rùn)葉憂(yōu)心忡忡、幾乎帶著哽咽的講述，賀秀蓮與田曉霞對(duì)視一眼，臉上都浮現(xiàn)出難以抑制的憤慨。賀秀蓮放在膝蓋上的手不自覺(jué)地攥緊了，指節(jié)有些發(fā)白。
她對(duì)杜麗麗并不陌生，當(dāng)初葉晨的小說(shuō)《少年犯》在《黃原文藝》轉(zhuǎn)載時(shí)，就是她抱著稿子，一次次與那位當(dāng)時(shí)還帶著幾分學(xué)生氣的詩(shī)歌編輯杜麗麗溝通聯(lián)系的。
在秀蓮樸素而堅(jiān)定的認(rèn)知里，婚姻是兩個(gè)人相濡以沫的神圣承諾，是需要用一生去守護(hù)的堡壘。
她實(shí)在想不通，杜麗麗怎么能如此輕易地背叛家庭，還將自己的行為包裝得那般冠冕堂皇？
這在她看來(lái)，簡(jiǎn)直是“太不自愛(ài)了”！一種同為女性的羞恥感甚至讓她臉頰有些發(fā)燙。
田曉霞年輕的臉龐則因激動(dòng)而微微泛紅，她緊抿著嘴唇，胸口起伏著。
聯(lián)想到不久前師父在飛機(jī)上關(guān)于“特權(quán)”與“責(zé)任”的教導(dǎo)，她更覺(jué)得杜麗麗的行為是一種對(duì)婚姻契約精神的徹底背棄，是對(duì)武惠良一片深情的殘酷踐踏。那種被信任之人背叛的想象，讓她感同身受般一陣心寒。
然而，與她們幾乎要溢于言表的義憤形成鮮明對(duì)比的，是葉晨近乎冷酷的平靜。
他靠在椅背上，手指無(wú)意識(shí)地輕敲著桌面，眼神深邃，仿佛穿透了眼前的墻壁，看到了更廣闊的時(shí)代圖景。
熟知這個(gè)年代文學(xué)圈生態(tài)的他，對(duì)這類(lèi)事情早已見(jiàn)怪不怪。他腦海中甚至浮現(xiàn)出另一個(gè)更為極端、此刻尚未發(fā)生的悲劇——才華橫溢卻最終陷入瘋狂的詩(shī)人顧成，數(shù)年后在異國(guó)他鄉(xiāng)用利斧終結(jié)發(fā)妻生命的血腥場(chǎng)面。
那場(chǎng)轟動(dòng)世界的悲劇，其根源與眼前古風(fēng)鈴的丑行何其相似，都是膨脹的自我與扭曲的欲望在作祟。
當(dāng)然，此刻是一九八三年，顧城的陰影尚未降臨，葉晨只是將這份歷史的洞見(jiàn)默默壓在心底，如同藏起一枚苦澀的堅(jiān)果。
他將飄遠(yuǎn)的思緒拉回，目光銳利地看向眉頭緊鎖的田潤(rùn)葉，直接問(wèn)道：
“潤(rùn)葉，你具體打算怎么做？”
田潤(rùn)葉抬起頭，眼神里帶著一絲掙扎和不確定，雙手不安地絞在一起：
“我想……能不能找個(gè)機(jī)會(huì)勸勸古風(fēng)鈴？讓他……懸崖勒馬，主動(dòng)和麗麗斷了聯(lián)系？畢竟，破壞別人家庭是……是不道德的……”
她的聲音越說(shuō)越低，顯然自己也意識(shí)到這種想法可能過(guò)于天真。
葉晨聞言，嘴角勾起一絲毫不掩飾的嗤笑，他搖了搖頭，語(yǔ)氣帶著看透世情的冷峭：
“潤(rùn)葉，你還是太善良了。你把這種人想得太有廉恥心了。一個(gè)極度自私、只追求感官刺激和個(gè)人虛榮的人，心里哪會(huì)有道德和責(zé)任的位置？他只會(huì)覺(jué)得這是他的‘魅力’和‘風(fēng)流韻事’。”
他看著潤(rùn)葉眼中尚未完全熄滅的希望之光，語(yǔ)氣放緩，但帶著不容置疑的決斷：
“這件事，你別再往前湊了。好歹我與杜麗麗也算相識(shí)一場(chǎng)，不能眼看著她在這灘渾水里越陷越深。交給我來(lái)處理吧?！?/p>
葉晨對(duì)古風(fēng)鈴的鄙夷是徹骨的。不僅因?yàn)槠浔傲拥娜似?，也因?yàn)樗屈c(diǎn)建立在炒作和投機(jī)之上的、虛浮的文學(xué)“成就”。
想到此人那一兩千本詩(shī)集需要靠女人像街頭小販般聲嘶力竭叫賣(mài)才能銷(xiāo)出去的詩(shī)集，竟敢大言不慚地試圖比肩北島、舒婷的文學(xué)地位，葉晨只覺(jué)得一股荒謬感涌上心頭，簡(jiǎn)直要讓人笑掉大牙。
隔日，陽(yáng)光透過(guò)報(bào)社辦公室的窗戶(hù)，在彌漫著油墨和紙張味道的空氣中投下光柱。
葉晨高效地處理完手頭積壓的稿件，跟主任打了個(gè)招呼，便騎著自行車(chē)穿過(guò)喧鬧的街道，來(lái)到了相對(duì)清靜的省作家協(xié)會(huì)小院。
他徑直走向黑老那間堆滿(mǎn)書(shū)籍、散發(fā)著舊書(shū)和茶葉混合氣味的辦公室。
沒(méi)有過(guò)多寒暄，葉晨從隨身攜帶的舊皮包里拿出那本深紅色的作協(xié)會(huì)員證，輕輕放在黑老寬大的、有些斑駁的辦公桌上，語(yǔ)氣平靜地說(shuō)：
“黑老，我申請(qǐng)退出作協(xié)。”
黑老正端著茶杯的手猛地一頓，滾燙的茶水險(xiǎn)些濺出。他抬起頭，鏡片后的眼睛銳利地盯住葉晨，臉色瞬間沉了下來(lái)，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。
一股被冒犯和背叛的情緒在他心中升起——這小子，莫非是翅膀硬了，想過(guò)河拆橋？當(dāng)初進(jìn)省報(bào)，可是自己舍下老臉幫他牽的線(xiàn)！
葉晨何等精明，立刻捕捉到了黑老臉上那細(xì)微的表情變化和驟然冷淡的氣氛。
他臉上瞬間堆起笑容，上前一步，熟練地拿起桌上的紫砂壺，給黑老見(jiàn)底的茶杯續(xù)上熱水，動(dòng)作恭敬而自然。
然后，他收斂笑容，語(yǔ)氣誠(chéng)懇地將古風(fēng)鈴在黃原如何利用講學(xué)之便，與杜麗麗廝混，乃至最后被憤怒的武惠良堵在招待所房間里的丑事，原原本本、細(xì)節(jié)清晰地復(fù)述了一遍。
最后，他帶著毫不掩飾的厭惡，斬釘截鐵地說(shuō)：
“黑老，不是我葉晨不容人，實(shí)在是與這等寡廉鮮恥的貨色同處一個(gè)作協(xié)，我覺(jué)著是對(duì)我身份的玷污，是對(duì)‘作家’這兩個(gè)字的侮辱！
我不想將來(lái)別人提起我葉晨，會(huì)聯(lián)想到這種狗屁倒灶的事情，更不想因?yàn)橐活w老鼠屎，壞了我自個(gè)兒的名聲，讓我家秀蓮在家里擔(dān)驚受怕！”
黑老聽(tīng)完，靠在藤椅里的身體漸漸坐直了，臉上的怒氣被一種極度的震驚和凝重所取代。作為從舊時(shí)代走過(guò)來(lái)、經(jīng)歷過(guò)風(fēng)浪的老派文人，他骨子里對(duì)傳統(tǒng)的道德倫理看得極重。
他摘下眼鏡，用力揉了揉眉心，聲音低沉而嚴(yán)肅：
“葉小子，你跟我交個(gè)底，這事……證據(jù)確鑿嗎？非同小可??！”
葉晨冷笑一聲，身體微微前傾，目光直視黑老：
“確鑿？都讓人家丈夫堵在房間里，抓到現(xiàn)行了！武惠良的身份我跟你說(shuō)過(guò)了，人家年輕有為，前途無(wú)量！
若不是當(dāng)時(shí)還殘存著一絲理智，顧及自己的身份和那點(diǎn)快要丟盡的臉面，當(dāng)場(chǎng)活撕了那對(duì)狗男女的心都有！
您老覺(jué)得，這樣身份、這樣前途的一個(gè)人，會(huì)拿自己妻子的清白、拿自己的zheng zhi生命，來(lái)開(kāi)這種玩笑，編造這種丑聞嗎？”
“砰！”
黑老干瘦的手掌猛地拍在堅(jiān)實(shí)的紅木桌面上，震得茶杯蓋哐當(dāng)作響。他霍然起身，胸口劇烈起伏著，花白的胡子都在微微顫抖，一向沉穩(wěn)的他竟氣得聲音發(fā)顫：
“混賬！無(wú)恥之尤！這種人，把他……把他拉出去槍斃了都不過(guò)分！他以為現(xiàn)在是什么年代？還是可以三妻四妾、風(fēng)流快活的封建社會(huì)？
破壞別人家庭，這簡(jiǎn)直是無(wú)恥至極，他想干什么？把他送去吃槍子，那才是他應(yīng)得的下場(chǎng)！才能以正風(fēng)氣！”
葉晨見(jiàn)火候已到，便不再多言，起身平靜地表態(tài)：
“黑老，您德高望重，至于到底該如何處理，您看著辦?？傊?，我的態(tài)度很明確，作協(xié)里有他沒(méi)我。我不想讓家里人為我擔(dān)心，更不想與這種人為伍?！?/p>
說(shuō)完，他微微欠身，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了辦公室，留下黑老一人在彌漫著憤怒與失望情緒的房間里。
葉晨離開(kāi)后，辦公室里陷入了長(zhǎng)時(shí)間的沉寂，只有老式座鐘發(fā)出單調(diào)的“滴答”聲。黑老頹然坐回藤椅，望著窗外灰蒙蒙的天空，臉色鐵青，胸口堵得發(fā)慌。
他熱愛(ài)文學(xué)，珍視作協(xié)的聲譽(yù)，更無(wú)法容忍有人如此玷污“作家”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。
沉思良久，他眼中閃過(guò)一絲決絕，猛地抓起了桌上那部老舊的搖把電話(huà)，用力搖動(dòng)，接通后，以不容置疑的、帶著余怒的語(yǔ)氣，通知了作協(xié)所有在家的領(lǐng)導(dǎo)層成員，立即到小會(huì)議室召開(kāi)緊急會(huì)議。
往常這類(lèi)會(huì)議，作為詩(shī)歌組組長(zhǎng)、風(fēng)頭正勁的古風(fēng)鈴必定是核心人物之一，總會(huì)提前到場(chǎng)，高談闊論。但這次，通知卻刻意繞過(guò)了他。
當(dāng)古風(fēng)鈴隱約從旁人閃爍的言辭中感覺(jué)到氣氛不對(duì)時(shí)，心里開(kāi)始七上八下，一種不祥的預(yù)感像陰云般籠罩了他。
狹小的會(huì)議室里煙霧繚繞，氣氛凝重得讓人喘不過(guò)氣。黑老坐在主位，面色陰沉如水，沒(méi)有任何開(kāi)場(chǎng)白，直接將古風(fēng)鈴在黃原的丑行以及葉晨的激烈反應(yīng)和退會(huì)聲明拋了出來(lái)。他聲音不高，卻字字千鈞，砸在每個(gè)人的心上。
頓時(shí)，會(huì)議室里像炸開(kāi)了鍋。議論聲、驚嘆聲、譴責(zé)聲此起彼伏。有人震驚于古風(fēng)鈴的大膽妄為，有人痛心于其對(duì)作協(xié)聲譽(yù)的損害，也有人謹(jǐn)慎地表示需要進(jìn)一步核實(shí)……
但無(wú)論如何，沒(méi)有一個(gè)人，哪怕是為古風(fēng)鈴說(shuō)一句開(kāi)脫的話(huà)。在這個(gè)道德底線(xiàn)尚且分明的年代，尤其是在文人圈子里，這種公然破壞他人家庭、利用身份玩弄女性的行為，是絕大多數(shù)人所不齒的。
待議論聲稍歇，黑老用凌厲的目光掃視全場(chǎng)，力排眾議，直接拍板：立即撤銷(xiāo)古風(fēng)鈴在省作協(xié)的一切職務(wù)，并開(kāi)除其會(huì)籍！清理門(mén)戶(hù)！
這還不算完，他眼中閃爍著近乎冷酷的厲色，提高聲調(diào)補(bǔ)充道：
“這不僅是作風(fēng)問(wèn)題，更是違法犯罪！我建議，我們主動(dòng)將古風(fēng)鈴的材料整理好，移交給公安機(jī)關(guān)！現(xiàn)在是什么時(shí)期？是全國(guó)嚴(yán)厲打擊刑事犯罪的時(shí)期！
我記得演《小字輩》的那個(gè)，不過(guò)是在家里搞了個(gè)舞會(huì)，跳了跳貼面舞，就被逮捕法辦，可能要判重刑！他古風(fēng)鈴的行為，比那種問(wèn)題要惡劣十倍，嚴(yán)重百倍！說(shuō)他是惡的典型，一點(diǎn)都不冤枉！槍斃了他都不為過(guò)！”
會(huì)議室瞬間鴉雀無(wú)聲，所有人都被黑老話(huà)語(yǔ)中那股罕見(jiàn)的“戾氣”和毫不留情的態(tài)度驚住了。有人小心翼翼地勸道：
“黑老，這……這是不是……動(dòng)靜太大了？畢竟家丑不可外揚(yáng)，直接移交公安，對(duì)咱們作協(xié)的名聲恐怕……”
“名聲？！”
黑老猛地打斷他，聲音因激動(dòng)而有些沙啞，卻帶著斬釘截鐵的力量：
“到了這個(gè)時(shí)候，還只想著遮丑？我們不能諱疾忌醫(yī)！身上長(zhǎng)了爛肉，化膿腐敗了，就得有壯士斷腕的勇氣，用刀子、用烙鐵，徹底把它剜掉、燒灼干凈！
這件事也必須給我們所有人敲響警鐘——?jiǎng)e以為頂著個(gè)‘作家’‘詩(shī)人’的光環(huán)就可以忘乎所以，就可以不受法律和道德的約束！這件事，必須嚴(yán)肅處理，以儆效尤！就這么定了！”
當(dāng)省作協(xié)組織部那位面色嚴(yán)肅的干事，將惴惴不安的古風(fēng)鈴叫到辦公室，冷冰冰地宣布了撤銷(xiāo)其一切職務(wù)、開(kāi)除其會(huì)籍的決定時(shí)，古風(fēng)鈴仿佛被一道驚雷劈中，整個(gè)人都懵了。
他先是瞠目結(jié)舌，隨即臉上涌起一股不正常的潮紅，情緒激動(dòng)地?fù)]舞著手臂，試圖辯解，聲音因驚慌而尖利：
“為什么？這是為什么？我犯了什么錯(cuò)？你們不能這樣對(duì)我！我要找黑老說(shuō)理去！”
他擺出一副受了天大委屈的模樣，仿佛自己是遭受了不白之冤。
組織部的干事始終面無(wú)表情，像看跳梁小丑一樣看著他，直到他喊得有些聲嘶力竭了，才從牙縫里冷冷地?cái)D出三個(gè)字：
“杜、麗、麗?！?/p>
如同被瞬間抽走了脊梁骨，古風(fēng)鈴所有的氣焰和表演戛然而止。他臉色“唰”地一下變得慘白，嘴唇哆嗦著，卻再也發(fā)不出任何聲音，整個(gè)人像一灘爛泥般癱軟下去，眼神里充滿(mǎn)了驚恐和絕望。
就在這時(shí)，辦公室的門(mén)被敲響。門(mén)衛(wèi)領(lǐng)著三名身著筆挺橄欖綠警服、表情冷峻的公安人員走了進(jìn)來(lái)。皮鞋踏在水磨石地面發(fā)出清脆而威嚴(yán)的聲響。
為首的警察目光如鷹隼般掃過(guò)房間，最終鎖定在失魂落魄的古風(fēng)鈴身上，他大步上前，出示了一張蓋著鮮紅公章的逮捕證，聲音洪亮而不容置疑：
“古風(fēng)鈴！你涉嫌觸犯liu mang罪，現(xiàn)在依法對(duì)你執(zhí)行逮捕！”
古風(fēng)鈴聞聲，猛地抬頭，眼中只剩下無(wú)邊的恐懼。他面如死灰，雙腿一軟，若非旁邊的公安人員架住，幾乎要癱倒在地。
手腕上傳來(lái)冰冷堅(jiān)硬的觸感，那是手銬合攏的聲音。他知道，自己這輩子，徹底完了。什么詩(shī)名，什么前途，什么風(fēng)流倜儻，都在這一刻化為泡影。
這一刻，無(wú)邊的悔恨如同洶涌的潮水，瞬間將他淹沒(méi)。他腸子都悔青了，恨不得時(shí)光倒流。
他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，自己一時(shí)管不住下半身的沖動(dòng)，竟會(huì)招致如此迅疾而毀滅性的打擊。
他腦子里甚至閃過(guò)一個(gè)荒唐而可悲的念頭，試圖在崩潰前做最后的自我安慰：不都說(shuō)“名士風(fēng)流”嗎？自古文人多軼事……自己好歹也是個(gè)有名氣的詩(shī)人，不過(guò)是……不過(guò)是“風(fēng)流”了一下，怎么……怎么就風(fēng)流進(jìn)了公安局，甚至可能面臨牢獄之災(zāi)，乃至……更可怕的結(jié)局？
直到被公安人員有力地架起，拖著向外走去，穿過(guò)那些或鄙夷或冷漠的目光時(shí)，他才真正意識(shí)到，時(shí)代真的變了，某些曾經(jīng)或許能被模糊處理的邊界，在法律這座巨大的熔爐面前，已成了足以將他燒成灰燼的高壓線(xiàn)。那冰冷的手銬，不僅鎖住了他的手腕，也鎖死了他曾經(jīng)肆意妄為的人生。
陰冷的審訊室里，只有一盞昏黃的臺(tái)燈照亮古風(fēng)鈴慘白的臉。對(duì)面，兩位身著橄欖綠警服的預(yù)審員正襟危坐，目光如炬，不怒自威的壓迫感幾乎讓空氣凝固。
“古風(fēng)鈴，坦白從寬，抗拒從嚴(yán)！把你和黃原地區(qū)文聯(lián)杜麗麗之間的問(wèn)題，老老實(shí)實(shí)交代清楚！”主審員的聲音不高，卻帶著穿透人心的力量，在狹小的空間里回蕩。
古風(fēng)鈴蜷縮在硬木椅子上，早已沒(méi)了往日披著長(zhǎng)發(fā)、高談闊論的瀟灑模樣。他冷汗涔涔，雙手不住地顫抖。
在預(yù)審科同志強(qiáng)大的心理攻勢(shì)下，這個(gè)外強(qiáng)中干的“詩(shī)人”很快心理防線(xiàn)崩潰，如同竹筒倒豆子般交代了與杜麗麗從相識(shí)到廝混的經(jīng)過(guò)。
然而，他那點(diǎn)齷齪的心思在經(jīng)驗(yàn)豐富的預(yù)審員面前無(wú)所遁形。他極力將兩人的關(guān)系描繪成“兩情相悅”、“精神共鳴”。
甚至隱晦地暗示是杜麗麗“主動(dòng)靠近”、“耐不住寂寞”，試圖將主要責(zé)任推向?qū)Ψ?，好讓自己顯得不那么卑劣，或許還能博取一絲同情。
“一派胡言！”
主審員猛地一拍桌子，震得臺(tái)燈都晃了晃。他臉上滿(mǎn)是鄙夷，眼神銳利如刀，仿佛要將古風(fēng)鈴那點(diǎn)可憐的自尊剝得一絲不掛：
“人家杜麗麗同志有家庭，有丈夫！武惠良同志是黃原市前途不可限量，年輕有為，他們夫妻在黃原口碑一向很好！
到了這個(gè)時(shí)候，你還妄圖把臟水往別人身上潑？你還是個(gè)男人嗎？簡(jiǎn)直丟盡了文化人的臉！老實(shí)交代你自己的問(wèn)題，不要抱什么僥幸心理！”